Questo sito utilizza cookie per migliorare la tua esperienza di navigazione e rispetta la tua privacy in ottemperanza al Regolamento UE 2016/679 (GDPR)

                                                                                                             

Martedì, 29 Agosto 2017 06:40

Romeo e Giulietta non riescono a resuscitare

SANTA MARIA A MONTE – “Oh, che sarà, che sarà che vive nell'idea di questi amanti, che cantano i poeti più deliranti, che giurano i profeti ubriacati, che sta sul cammino dei mutilati e nella fantasia degli infelici, che sta nel dai-e-dai delle meretrici nel piano derelitto dei banditi”. (Ivano Fossati, “Che sarà”)

Dio è morto, Marx è morto, ma “Romeo e Giulietta stanno bene”. Potremmo parafrasare così il gigante Woody Allen, ossimorandolo, per immergerci nel nuovo testo dell'impegnatissimo Andreakaem2 Kaemmerle. Un testo che, a scanso di equivoci è doveroso riportare, si porta il peso addosso di un'estate lavorativamente faticosa tra l'organizzazione del festival di Volterra e Utopia del Buongusto, un grave lutto all'interno della compagnia Guascone Teatro e un infortunio al ginocchio occorso ad una delle attrici in scena, subendo, inevitabilmente, contraccolpi, sbilanciamenti, disequilibri, perdita di slancio e brillantezza, scivoloni e cadute. Diciamo che questo R&G non è nato sotto una buona stella. Altri recenti testi kaemmerliani ci avevano fatto gridare con veemenza e inneggiare giubilanti alla sua penna (secondo noi sottovalutata dall’establishment teatrale toscano che nei suoi confronti ha sempre storto il naso), al suo stare in scena con forza e grazia, al grande “mestiere” dell'attore fiorentino prestato a Bientina e Casciana Terme.
Piccoli onesti pamphlet portatori sani d’ironia, malinconia, malessere, voglia di vivere e allo stesso tempo carichi di quel vintage patinato, seppiato, rustico e ruvido che faceva sorridere e riflettere delle nostre crisi, delle nostre sciagure miserabili, del nostro essere così fragili e minuscoli in questa grande giostra che è la vita che non riusciamo mai né a capire né tanto meno a comprendere, pur sforzandoci, e fingendo, soprattutto con noi stessi, di esserne i motori, i padroni e proprietari decisionali, sapendo però, nel nostro intimo, di essere soltanto pedine, pedoni di cartapesta che verranno spazzati via dal tempo, dalla storia, del vorticare compulsivo dell'universo.
kaem0Ci ricordiamo “L'uomo tigre” che graffiava, “Lisciami” che carezzava, “Il tamburo sfondato” antibellico, “Vagoni vaganti” sul viaggio dentro e fuori di noi, “Odore di mare” traballante di onde e nostalgia; piccoli artigianali “capolavori” intimi che abbiamo avuto la fortuna di scoprire e gustare, vedere e assaggiare in queste appena passate notti d’estate utopiche. Non ci sentiamo di inserire l'ultima neonata opera in questa lista, certamente per i problemi contingenti emersi che ne hanno afflitto il difficile parto ma anche perché l’essenza drammaturgica, il nocciolo, la colonna vertebrale, pur partendo da un'idea solida, si è ben presto sfilacciata e sgretolata. Non tutte le ciambelle riescono con il buco. Andrea Kaemmerle funziona meglio nella fase monologante dove, solo in pista, ha tempi giusti, pause perfette, dove con i suoi guizzi controlla l'imponderabile e si lascia andare a piacimento portato dalla corrente delle parole, della platea e della sua gestualità franca. Le altre due figure in questo “Romeo e Giulietta”, appunto Giulietta e la “sposa” (perché questo inserimento?), rimangono compresse, e troppo sospese, indefinite e indecifrabili, attorno alla sua presenza catalizzatrice, nascoste nella sua ombra ingombrante: la prima una Silvia Rubes charlottiana, la seconda un’Anna Dimaggio timburtoniana.
In un limbo – sala d'attesa caotica di un qualche girone infernale (ci ha ricordato gli amanti suicidi danteschi Paolo e Francesca prima di diventare, sul finale, Olindo e Rosa, la coppia assassina di Erba,kaem3 con un accenno ai Renzo e Lucia manzoniani in un potpourri composito dai troppi sapori) stazionano, ma senza lo “star bene” del titolo sia chiaro, i due ragazzini shakespeariani che, evidentemente, non sono morti nella sventurata notte veronese seicentesca di veleno e fraintendimenti. Il plot sembra quasi un castigo, punizione-coazione a ripetere, ogni notte da allora per un tempo infinito, una formula che fa credere loro, più che altro sperare e autoconvincersi, di essere ancora vivi in questa parentesi remota, spazio galleggiante, anfratto nel tempo, dispersi nella loro sterminata e sconfinata “solitudine dei campi di cotone”.
E tra una panchina da innamorati di Peynet (spunta quasi un’iniziale Pietà michelangiolesca con Giulietta-Mary Poppins accasciata), e una cabina telefonica (ve la ricordate la pubblicità con Massimo Lopez della Sip “una telefonata allunga la vita”?) ci accorgiamo che non “stanno affatto bene” come nella pellicola eufemistica e quasi omonima “Stanno tutti bene” di Giuseppe Tornatore con Marcello Mastroianni. Ansiosi, ansiogeni, chiusi, relegati e segregati nella loro finta libertà, nei momenti di lucidità hanno dubbi se essere ancora di questo mondo o essere passati alla sostanza dei sogni. Da un cappotto tirano fuori (è tornato alla mente “Scene da Romeo e Giulietta” di Federico Tiezzi al Fabbricone di Prato di qualche anno fa, dove i due giovani amanti erano felicemente anziani e ancora insieme) una corda, un martello, una pistola, tutti oggetti utilizzabili per la soluzione estrema. Stranamente, però, niente veleno all’orizzonte.
Ma è l’impasto che non funziona pienamente, l'amalgama si fa collosa soprattutto con l’innesto, alquanto forzato, di un terzo personaggio all’interno del classico binomio amoroso: una sposa cadavere (avvicinabile a quella della “Carnezzeria” di Emma Dante), un'Anna Di Maggio che ce la mette tutta ma il suo ricamo appare fin dalle prime battute lontanissimo dall’atmosfera, una sposa irrazionale e bipolare che telefona disperatamente al marito già defunto. Neanche Leonard Cohen, nella ballata conclusiva, riesce a riesumare i due innamorati per eccellenza da questa dimensione parallela, sprofondati nel buco nero, nell’attesa di qualcosa che non accadrà.

Tommaso Chimenti 29/08/2017

MILANO – Per fortuna che è rimasto ancora qualcuno che certe cose le scrive e successivamente le fa anche dire ai propri attori. Scrivere senza tesi preconcette e preconfezionate da difendere, senza farsi paladino di un'idea. Senza paura, senza dover cedere, senza il timore di uscire allo scoperto, in solitudine, senza l'ansia di essere messo all'indice, nell'angolo, additato come controcorrente solo perché pensante. “Reproduction” (visto in forma di studio al Teatro della Contraddizione, garage artistico, fucina dove campeggia la scritta: “L'arte è una puttana, costa”) è un testo complesso e composito che ha in sé molte anime e un solo comune denominatore: un'intelligenza lontana dai cliché. Si parla di riproducibilità dell'arte ma anche di procreazione, il riprodursi della specie umana. La critica, in forma di protesta pop e sopra le righe, non è velata ma palese e diretta e tutta giocata con stile, estetica, leggerezza, tocchi ironici, spunti salutari,reproduction1 senza prurigine fino all'origine del dibattito che troppo spesso ormai la maggioranza abortisce e aborrisce per l'ansia di scontrarsi con un nuovo dispotismo dilagante, rassegnandosi, dubbiosi ma quieti e muti, di fronte a violente ondate di minoranze fatte percepire (grazie anche a media complici e conniventi, tra questi proprio il teatro che spesso si fa pulpito e comizio per supportare tesi politiche) alla società silente come necessità primaria. La compagnia è quella Phoebe Zeitgeist (pzteatro.org) con Giuseppe Isgrò regia e mente, Francesca Marianna Consonni alla scrittura. Brecht, Pasolini e Fassbinder i punti di riferimento nella loro personale stella dei venti.
In un Eden sintetico con un retrogusto che sa di “Giardino delle vergini suicide”, il prato è di un verde psichedelico (tutto il falso è vero) lo scontro è tra due damigelle e due concezioni di vita: la Signora in rosso, (Francesca Frigoli vagamente Amy Winehouse) che ha sentito l'orologio biologico, il tic tac della gravidanza, e la Dark Lady di ferro algida, autonoma e vamp dura (arriva montando una scopa reproduction2come strega moderna; Chiara Verzola richiama Milva o Ute Lemper, tendente a Oriana Fallaci, cattiva e acida Crudelia Demon) dedita e votata a fare della propria esistenza un'opera d'arte (“Quando stendo i panni allestisco”) senza bisogno di liquefarsi nelle pochezze animalesche, perdersi tra le onde dell'istinto sperperando la ragione: “Avere un figlio è avere qualcuno da rendere infelice”. Un'ora e mezza abbondante nella quale si ha sempre l'impressione del guizzo in un contesto ricercato, luccicante e kitsch, elegante nel suo essere esagerato, ipertrofico ma sensibile.
A gravitare come piccoli pianeti attorno a questi due Soli, come ioni attorno al corpo dell'atomo, tre figure maschili fortemente effeminate (Leprotto, Zebrotto, Conigliotto, harem omosessuale d'immaginario disneyano in magliette a righe come ireproduction3 marinaretti-gondolieri di Jean Paul Gaultier) che, tra lazzi e frizzi, giochi, vocine e schiamazzi, fanno da corollario e coro antico, spalti e fazioni, servi di scena, animali d'accompagnamento, contorno a queste due forze in campo che si scontrano in una battaglia epica, mitologica, fumettistica. Ogni frase è una ferita, ogni passaggio un crampo, ogni perifrasi taglia supportata da una colonna sonora ballabile che va dagli Smiths a Prince, da Marc Almond a Gianna Nannini, da Annie Lennox a David Bowie passando per i Cure.
Certo la veste sartoriale con la quale hanno addobbato la disputa è quella di una parodia favolistica ma le radici di queste parole appuntite sfondano la terra umida di questi tempi dove avere un'opinione propria e non allineata significa essere fastidiosi e scomodi. I tre spalleggiano perfettamente le due Regine agli antipodi nelle loro calzamaglie da Nurejev e stivali da Far West, in bilico tra uno Stregatto molto british e un Bianconiglio cinico e ingenuo. Il bambino che nasce ha le fattezze plasticose di Cicciobello (ci ha ricordato il finale del non riuscito “Darling” dei Ricci/Forte) prima di trasformarsi, con cambio anche di genere (tanto caro al dibattito attuale il gender), in una Barbie (e qui sovvengono i Tony Clifton Circus nel loro distruttivo “Hula Doll”). La marmellata è dannunziana, imburrata con velluti damienhirstiani, con una patina andywarholiana su un letto jeffkoonsiano. Poi lo snodo si focalizza, dopo la disfida tra le due possibilità e scelte femminili, sui nuovi nuclei che vogliono riprodurre un sistema perbenistico che hanno rifiutato e dal quale sono stati rifiutati: la famiglia tradizionale, i figli. Come nell'impastare un hamburger vegan si cerca lo stesso nome, la stessa forma, prendendola in prestito da esempi che si vuol combattere e sconfiggere, di ciò al quale ci opponiamo con forza. “Imitation of life” la chiamavano i R.E.M. I nostri son tempi vuoti e meschini che vanno riempiti con una burocratizzazione del linguaggio, panacea d'ogni male. Da far vedere sia ad Adinolfi che a Vendola. Mettendoli vicini di poltrona. Mano nella mano.

Tommaso Chimenti 14/06/2017

Lunedì, 12 Giugno 2017 14:47

Teatri del Sacro: a Dio piace il teatro

ASCOLI – La ferrovia che corre sull'Adriatico ci sta dicendo che tra non molti anni il mare se la mangerà. Attendiamo. Lucca addio. Dopo cinque edizioni (il premio è biennale) i “Teatri del Sacro” cambiano partner, immaginario e fondale, dalla bianca città nella rossa Toscana alle Marche dove ancora lo Stato Pontificio che fu si fa sentire. Le zone sismiche delle ultime scosse telluriche drammatiche sono qui a pochi chilometri di distanza. Nell'immaginario collettivo Ascoli è ancora Tonino Carino, il telecronista delle partite della squadra del presidente Rozzi a Novantesimo Minuto: raccontava di Juary e Dirceu, Mazzone e Anastasi. La Piazza Arringo e quella del Popolo con le pietre a riflettere il sole riempiono e svuotano lo sguardo. Le olive ascolane sacrosono sopravvalutate. Alcune piccole strade, quasi dei vicoli, qui vengono chiamate “rua”, e il riferimento alle rue francesi è tangibile. Sulla Quintana sventola anche una bandiera gialla e rossa, e il rimpallo non è alla Roma tottiana. Le architetture ricordano la Pienza papale o, da lontano, lo skyline ci fa pensare allo sfondo di Anghiari. Il travertino è liscio e poroso assieme. In piazza è l'anisetta che va per la maggiore, il liquore tipico della zona al gusto d'anice che già Gadda citò nel suo “Pasticciaccio”.
Quattordici i testi vincitori di questa edizione (in scena dal 4 all'11 giugno), rispetto ai venti di due anni fa. Ingresso libero. Funziona e regge benissimo al cambio di location la direzione artistica di Fabrizio Fiaschini, artefice e front man del successo popolare di quest'annata. C'è tutto un mondo, sconosciuto ai più, che ruota attorno al binomio teatro-Chiesa. Sono un migliaio infatti le parrocchie italiane che hanno attività artistica, prettamente cinema ma molte hanno anche un palco dove portare a fedeli, e non (in molti paesi la chiesa è ancora punto di riferimento culturale e ricreativo dell'intera comunità), storie, racconti, narrazioni d'interesse e clima non necessariamente religioso ed evangelico. Una trentina sono quelle che, in accordo con CEI, Federgat e ACEC, accolgono le proposte uscite dai “Teatri del Sacro” (a questo proposito funzionale e ben strutturato è il volume “I nuovi Cinema Paradiso”, edizioni Vita e Pensiero, 145 pp, 16 euro), una bella risorsa per tante compagnie che cercano nuovi spazi e repliche in un sistema teatrale abbastanza bloccato e in rosso. Tre i teatri ascolani a disposizione: il Ventidio Basso, il San Pietro in Castello, l'ex Chiesa Sant'Andrea.
sacropiccoloCinque voci in nero, il pretesto è luttuoso ma lo svolgimento si apre e amplia a vari registri, cinque donne che a suon di coro a cappella si raccontano, spiegano i diversi stati d'animo d'una esistenza. La coloritura di questo “Piccolo canto di Resurrezione” non è così coerente e passa velocemente dalla depressione, ovviamente tinteggiata di pesante cupezza, alla frivolezza di amori finiti e ritmi sciolti e tambureggianti, dal tentato suicidio a temi futili e gioviali. Cantano, e lo fanno bene, si danno il cambio, si spalleggiano, si supportano, si susseguono, si inseguono in queste rime giocose (più apprezzabili rispetto alle parti drammatiche più scontate). Sembrano cinque donne del Sud, sulle loro seggioline di fronte a casa, a prendere il fresco della vita e a passarsi il testimone di “tutte le volte che sono morta”, che la vita è una dipartita continua, decesso di una parte di noi per farne fiorire un'altra. Ogni giorno è Resurrezione e andrebbe salutato come una festa, una sorpresa gratificante. Le canzoni popolari diventano soul che si fa gospel che si spande nel blues. Ci vorrebbe soltanto più equilibrio per armonizzare, senza gli attuali bruschi cambi di tono, tra le sezioni briose e quelle tragiche, altrimenti il rischio è quello di banalizzare le seconde impastandole nel calderone della leggerezza.
Di stampo troppo televisivo ci è parso invece “Santo piacere” di Giovanni Scifoni che si rifà alla stand up comedy statunitense. E ci sasacropiac anche stare sul palco, lo occupa, lo padroneggia, lo fa suo. Però molti appunti si possono fare a questa disamina che vorrebbe, anche banalizzando con superficialità, scandagliare il rapporto dell'uomo, credente e cattolico, con il sesso. Insomma circumnavigare attorno al continente della sessualità. Il buonismo e il perbenismo si sprecano: “Il miglior contraccettivo è la fedeltà”. La donna è vista come un oggetto, bello per carità, che passa, silente e silenziosa, in reggiseno e mutande, tacchi a spillo e giarrettiere, più volte chinandosi a pi greco mezzi, senza mai avere voce in capitolo né una mezza iniziativa di dialettica o qualche grammo di cervello, deve solo esporre il proprio corpo. Sembra di assistere ad una puntata di quel quiz presentato da Teo Mammuccari, con Flavia Vento sotto il tavolo. Il cabaret da one man show ci ricorda Brignano o Montesano. Alcune battute però sono fuori luogo, come ad esempio quella sulla “pillola dei quindici anni dopo” per i genitori con figli adolescenti “stronzi”. Una pillola che in realtà, lo spiega, è un proiettile per l'eliminazione del giovane; in tempi di bullismo da una parte e di genitori che uccidono la propria prole, non sono più accettabili certe risate. E poi abbiamo anche: “Sodomita è in provincia di Latina”, e giù la platea a sghignazzare. Il racconto su “un bambino down” quando la versione corretta (le parole sono importanti, soprattutto pronunciate dall'alto di un palco) sarebbe “con la sindrome di Down” (Down è il cognome dello scienziato, John Langdon, che ne descrisse per primo la condizione e non fa riferimento al significato “down”, in italiano “giù” o “basso”, quasi ad identificare una scala gerarchica e valoriale nei confronti dell'essere normodotato). E ancora il ruolo del musulmano che sfotte Gesù “con il mantello di Superman” e i cristiani che sono “sfigati con forfora e tartaro sui denti”. Il teatro popolare ha bisogno di rinnovarsi dal punto di vista lessicale ma anche contenutistico. Scegliere di cosa ridere è un atto politico.
sacromaniPochi giorni prima di questo “Il desiderio segreto dei fossili di mare” avevamo assistito ad un'altra piece dei Maniaci d'Amore, “La Crepanza”, che ci era sembrato non ben scritto con una messinscena zoppicante e davvero fragile. Il gusto che ci aveva lasciato era di incompiutezza tendente al banale senza guizzi né appeal. Ci siamo totalmente e assolutamente ricreduti con “Il desiderio” piccolo gioiello di scrittura, tutto sul filo dell'ironia ma soprattutto dell'intelligenza. In un paese tutto di pietra dove non si nasce né si muore, dove l'unica serie televisiva va avanti da infinite stagioni e tutti gli uomini sono spaccapietre, due sorelle (quasi “Le serve” di Genet), una concreta (sforna torte di marmo) l'altra sognatrice (le sue non piacciono, sono morbide), si confrontano. Qui hanno tutti una lastra di pietra, come Obelix, ognuno si porta il suo fardello senza gioia, e le giornate sono tutte uguali tra gravidanze isteriche (non può nascere nessuno) e ricerca dell'amore (sono spaiati, in 73, e solo la sorella “sensibile” è rimasta fuori dai giochi). Fin quando non esce dallo schermo il loro personaggio preferito della soap che sbuca dalla cornice e letteralmente sfonda la quarta parete. L'impossibile diventa reale e quella sensazione di claustrofobia e malessere, quella certezza di non poter andare da nessuna parte si sfalda. Manca lo stato liquido in questo mondo, ma improvvisamente si rompono le acque (arriva il Bambin Gesù?), poi comincia a piovere. A volte i disastri sono la salvezza.

Tommaso Chimenti 12/06/2017

MILANO – Edimburgo, teatralmente parlando, è a Milano. La Fabbrica del Vapore ha in sé l'anima dell'artigianato, l'odore di mattone e ferro, quel piglio di mani e idee, quel fare che nasce nella testa e si sviluppa grazie a uomini e donne di buona volontà. La fucina è IT, il vulcano è IT, la fornace è IT (utilissimo e ben fatto il libretto per orientarsi nel mare magnum delle proposte) dove nascono gli attori e le compagnie, i testi e le messinscene di domani. Futuro presente. Il colore è il giallo: grano, sole, birra. Venti minuti, piccoli morsi per capire dove stiamo andando, i temi dei giovani, quello che si muove nel sottobosco delle proposte, delle promesse. Fiori che nascono sull'asfalto e nel deserto e che sbocceranno. Sono maratone, si entra e si esce, fuori il itbannersole cocente, dentro il buio tra queste volte ampie, i soffitti alti che danno respiro e possibilità di movimento ai sogni, alle speranze. E ne abbiamo trovata di fertilità, di novità, di guizzi, di lampi, di ponti, di gesti da ricordare, sottolineare, sottoscrivere, esaltare. Dieci ne abbiamo visti, di quattro parleremo. Già il manifesto evidenzia un animale ibrido e mitologico, sorta di Chimera, dal carattere roccioso del rinoceronte, caterpillar che non si ferma davanti alle difficoltà nella savana, e dalla spinta leggera e al contempo potente della balena. Un animale impossibile, come fare teatro in questo Paese. Ma c'è qualcuno che lo fa e con buoni risultati. Come il calabrone nel motto di Einstein.
itheartCi siamo affacciati alla stanza dove gli Snaporaz hanno allestito l'inquietante “Heartbreak Hotel”, per uno spettatore alla volta, dal sapore kubrickiano, con tocchi di Lynch, spruzzate di Hitchcook, e un fondo che ci ha ricordato “A sangue freddo” di Truman Capote. Un racconto che viene sciorinato attraverso il muro in cartongesso verso il quale siamo, come da piccoli in castigo, con la faccia rivolta. Siamo all'angolo, dietro è possibile che si muova qualcosa nell'ombra, nel buio. La narrazione-cronaca è quella di un serial killer; la psicologia del superstite sfora dalla radio, esce dal telefono. A terra ci sono tarocchi sparsi e la sensazione è quella di essere proprio sulla scena di un crimine, dentro le pieghe del male descritto, in quell'angolo di normalità, da carta da parati floreale e borghesuccia con i suoi ghirigori da seguire con il dito, in rilievo e lisci, le medicine sul comò, e tu stai lì, imbambolato, immerso nella grande dicotomia tra perdono o vendetta. Sono l'assassino o la giuria? Il condannato o la vittima? Incuriosente.
Da seguire assolutamente nel suo sviluppo è “In.Ter.Nos” dei Carolina Reaper, progetto in tre fasi, autonome e correlate dove un filo sottileitinter di malessere malcelato e uno strato sottile di soffocamento, straniamento, spaesamento. Un'indagine, potremmo dire banalmente, ma è molto di più; è uno scavare dentro le nostre paure, dentro i meandri di quel possibile che cerchiamo di allontanare in ogni modo ma che sta lì, come gufo sulla spalla, come avvoltoio in attesa dell'ultimo volo in picchiata. Al centro una “principessa”, bionda come lo devono essere le altezze reali di bellezza. Una sorta di modella stile Madonna in evidente stato di shock. La drammaturgia di Livia Castiglioni riesce pian piano, docilmente, ad instradarci nel sentiero dei passi pericolosi dove l'innocenza si tramuta in colpa, l'ingenuità in dramma, la pulizia in marcio. Siamo fatti di doppifondi ai quali attingere come pozzo d'acqua limpida o fango imputridito. Bravi, abili ed efficaci i tre sulla scena: Silvia Giulia Mendola, la starlette ossessiva, Elena Scalet e Francesco Meola, agenti alla “X files”. Mettetelo nel paniere delle scelte per la prossima stagione.
italchemicoAltro piccolo stralcio che ci ha colpito è “Per le ragioni degli altri” (Alchemico Tre) dove risulta ancora più lucente l'interpretazione di Michele Di Giacomo (che qui firma anche regia e adattamento da Pirandello), sempre più in palla e in vena, ad ogni nuovo lavoro ancora più convincente. Il filo che morde il freno è l'insoddisfazione, la molla che punge arrugginita è la desolazione sentimentale, la mancanza di empatia, l'assenza di comprensione. In questo buco nero, in questa infelicità diffusa che prende alla bocca dello stomaco, un uomo è diviso tra la mogliettina carina ma acida (Giorgia Coco), le sue voglie di scrittore (ci ha ricordato la biografia di Kafka) e un figlio avuto da una prostituta (Federica Fabiani, qui molto Maria Nazionale, carattere e “tigna”). Gli obblighi si sommano alle responsabilità, la cattiveria scappa da tutti i pori, nella frustrazione, nell'accettazione passiva che lacera e brucia. Non esiste più amore, resiste solo recriminazione e voglia di vendetta, acidità in tutte le forme possibili e declinabili per cadere e sprofondare sempre più in fondo a questo vortice turbinoso senza vie d'uscita. Da seguirne gli sviluppi.
L'ansia da prestazione sembra che sia uno dei cardini fondamentali dell'essere giovani oggi. E le compagnie di IT lo hanno tirato fuori e fattoitamor2 presente. Anche se sul versante brillante gli Amor Vacui con il loro “Domani mi alzo presto” ci portano nelle pieghe piagate della burocrazia che uccide i buoni propositi, in quell'ammasso di carte bollate e certificati, password e timbri che ingolfano prima la mente, che tarpano ambizioni, che infarciscono la mente di tanti ragazzi lasciati tra cellulare e divano, abbandonati tra pc e tv a passare il tempo fin quando non sarà troppo tardi. Sembra quasi che il mondo fin qui costruito abbia riservato alle giovani generazioni degli asili nido perenni per una forma di controllo e instupidimento continuo, una bolla di sapone che calma e placa come un placebo, come un antidolorifico che toglie il sintomo ma non il tumore sottostante. E il bubbone sta esplodendo. In “Domani mi alzo presto” (Andrea Bellacicco sugli scudi) il bando post universitario, il provino d'attore come la tesi diventano dei mostri giganteschi, scogli insuperabili, paure che si autoalimentano mangiandosi i giorni, la freschezza, la vitalità per creare nuovi zombie insoddisfatti e senza futuro. Una finta allegria vuota. Complimenti.

Tommaso Chimenti 10/06/2017

CASTROVILLARI – Ci sono festival che chiudono e festival che raggiungono la maggiore età. Primavera dei Teatri compie diciotto anni. E li festeggia riaprendo una sala, il Teatro Vittoria, chiuso per un incendio da trenta anni, e adesso riconsegnato alla città. Castrovillari è sempre la stessa, il centro saldo delle operazioni è ancora la sua Fortezza, mentre il monte Pollino dietro gonfia il petto e all’ora del tramonto fa ombra, s’incupisce sereno e placido. Quest’anno la squadra di calcio della città è retrocessa. Nessuna paura, qui si tifa Juventus. Il vento scende sul corso che taglia e in discesa arriva fino all’Osteria della Torre Infame. Infame perché lì stavano i condannati a morte in attesa dell’esecuzione. In-fame perché, se ne hai, te la puoi togliere gettandoti in pasto agli “Spaghetti al Fuoco di Bacco”, piccanti e cotti nel vino, i “Maccaruni a firrittu del pastore”, con la ricotta, i “cancariddi arrustuti” (peperoni secchi fritti), le “patane mblacchiate” castro1(patate e peperoni). O puoi provare “cucurriddi e mirlingiane” (zucchine e melanzane), lasciarti tentare dalla “saburizza” (salsiccia piccante, e che te lo dico a fare). Nduja patrimonio dell’Umanità. Il palato schiocca, la lingua s’attorciglia in questo scioglilingua.

Lingua che è incipit e soglia, sosta e prolungamento, scivolamento e consonanza, caduta e risalita nel lavoro di Giuseppe Cutino, regia, e Sabrina Petyx, drammaturgia. “Lingua di cane” ci porta al “Cuore di cane” di Bulgakov. Pezzi, muscoli, organi. Son quelli che ci vogliono per sopravvivere, per tentare almeno di farlo. È anche un cercare di parlare di un fenomeno, quello dei migranti, sul quale in questi ultimi anni, anche e soprattutto in teatro, si è detto tutto ma sempre, o nella quasi totalità dei casi, in maniera diretta, dritto per dritto, raccontando l’orrore. Però, lo sappiamo, il teatro ha bisogno della metafora, del simbolico, del detto tra le righe, senza riproporre la cronaca, senza rincorrere la realtà che è molto più potente di qualsiasi racconto. A meno che non si scelga un’altra strada. Quella di una poesia cruda (certo la retorica è a tratti inevitabile) che coinvolge, spinge, sposta, dilania, riprende, recupera, porta in superficie sensazioni e situazioni, perfino corpi. E sono questi corpi (i siciliani della Compagnia dell’Arpa; in sei frontalmente emmadantescamente) ammessi a questa messa di ammassi di stracci, abiti galleggianti come fiori di loto in uno stagno, che non salvano ma affossano, pesanti d’acqua imbrigliano, s’attorcigliano agli arti impedendoti il nuoto e la risalita.
castrocaneBoccheggiano, i respiri si fanno profondi e intensi e sempre più la lingua vira verso un ennese stretto, i loro movimenti sono onde che sbattono sulla battigia, riflussi in un andare e tornare di fiordi e gorgoglii che forma curve della schiena e di polmoni, una danza macabra come un elastico che prende la rincorsa, si schianta e ritorna al suo posto. Un teatro fisico la cui portata s’ingigantisce, monta come panna, suda in questi frammenti che tolgono il fiato, affannano l’esofago in questa lotta feroce per la sopravvivenza. È un vortice quello che fluttua di vestiti e cenci che sanno di cimitero, Diluvio Universale e Olocausto, che sa di gioco crudele e fisarmoniche, come uscire da un bozzolo e nuovamente proteggersi come fa il riccio o l’armadillo, si annidano e si rannicchiano in un cantato-nenia-urla-preghiera soul e porosa. Vengono alla mente la “Venere degli stracci” di Pistoletto ma anche “L’Isola dei morti” di Bocklin e per finire il continente di rifiuti e plastica che staziona e s’amplia nell’Oceano Indiano. Le domande escono senza trovare riparo né soddisfazione, la barca è alla deriva (la loro reale? Noi, l’Europa metaforica?). La morte peggiore non è il decesso ma la sparizione. Se sei disperso, e non classificato come morto, non puoi attingere al senso di colpa, alla pietas, alla consacrazione, alle lacrime, alla perdita, alle cerimonie, ai fazzoletti, all’indignazione. Lo sapevano bene i generali argentini.

C’è un amore per la P, la lettera, nei titoli del gruppo veronese, Leone d’argento ’16 alla Biennale di Venezia, Babilonia Teatri. Sicastrobab parte da “Popstar”, passando per “Pinocchio”, “Purgatorio” e arrivando a quest’ultimo nato “Pedigree”. Che la P è anche l’iniziale di Padre che è centrale nel loro discorso scenico dove è proprio l’assenza del genitore maschio a farsi presenza ingombrante fino ad essere ossessione, tarlo, domanda strisciante che riempie le giornate e i pensieri di una vita. Un ragazzo ormai uomo (ritorna la forza espressiva di Enrico Castellani, vigoroso senza essere tragico) va a ritroso, indietro a scoprire i perché di quel buco nero che lo cinge e stringe. Cresciuto, e molto amato, da due madri, ha sempre sentito un vuoto incolmabile. Il padre biologico ha donato il suo sperma in una banca del seme per l’egoismo delle due donne che l’hanno sì ben cresciuto ma anche privato della sfera maschile utile, necessaria, fondamentale. L’indagine, scandita dalle musiche sdolcinate e ammiccanti, sensuali e pelviche (il gesto della penetrazione che manca a due donne), di Elvis, fa capolino sulla famiglia e sulla discriminazione paesana, sui giudizi provinciali sulle coppie di fatto.
Ma non è qui, comunque la si pensi, che i Babilonia si soffermano. Il salto è andare indietro, a quella mancanza paterna di questo genitore-milite ignoto, fumoso e allo stesso tempo onnipresente. Perché, indubbiamente, anche se il genitore mancante non ha potuto influire sull’educazione e sull’atteggiamento, sul DNA e sui tratti fisici quello sì. Quella del ragazzo è una “vendetta” lontana e distante: ogni anno per Natale organizza una cena, irreale, che riempie d’attesa tutti gli altri giorni dell’anno, con gli altri “figli” biologici dello stesso padre sparsi per il globo. Ed è questo senso della famiglia che forse lo lega maggiormente rispetto al rapporto con le due donne. Il sangue, seppur inspiegabile, pulsa più dell’affetto, per quanto grande sia. E sempre per vendetta diventa a sua volta donatore, mettendosi nella stessa condizione del padre. Il padre (ma anche la madre in caso di due uomini che allevano figli), come figura simbolica, è necessaria, non solo a livello biologico; non si può estrapolare e censurare, cancellare e nascondere la sua presenza terrena, materiale, costante. Padre e madre non possono chiamarsi semplicemente “genitore 1” e “genitore 2”. Con buona pace dei vendoliani.

Tommaso Chimenti 05/06/2017

CASTROVILLARI – Ci sono locandine che rimangono impresse nel cuore e negli occhi per la potenza e l’acume che esprimono a distanza di anni. La locandina, per uno spettacolo o per una rassegna, non è solo l’emblema e il frontman dell’intero progetto, non deve riassumere il plot ma passare l’essenza, il punteruolo che ne sta alla base, il pungolo e lo stimolo, il perché che scardina, la riflessione con il sorriso, il dettaglio prima nascosto e adesso evidente. Una locandina è per sempre, fotografa un momento storico, ne imprime le perplessità, i vigori, le istanze, è un concentrato di freschezza e presente, è un’immediata ondata che ti immerge nella catarsi della pièce o del festival. Una locandina deve riuscire, con piccoli tocchi, a delineare il vortice di pdt16energie che stanno alla base della costruzione, dell’ideazione, del fermento che sbatte e gorgoglia nel momento della creazione. E ci sono locandine più riuscite di altre. In questi diciotto anni il festival “Primavera dei Teatri” ci ha sempre abituato a manifesti irriverenti e pensanti, carichi e depositari di una sostanza impalpabile, quella stessa materia che, ad ogni nuovo sguardo, rilascia nuove sensazioni e atmosfere, fornisce nuove parole a scandagliare quella patina di colori e facce, movimenti e gesti arroccati in un rettangolo incorniciato e appeso. Hanno profondità le ideazioni concettuali del trio La Ruina-Pisano-De Luca.
Lo scorso anno avevamo una ragazza sovrappeso, abbastanza hopperiana, che sembrava uscita da qualche pellicola di mafia americana, di protezionismo, una sorta di Marilyn gonfiata, che guarda il vuoto tra rassegnazione e leggera noia. Le gambe un po’ discoste ma senza alcun atteggiamento sessuale né alcun riferimento sensuale, e questo divano dietro, nel suo arancione acceso, che sta, immobile come la giovane signora, in attesa. Andiamo a ritroso.
Pdt14Nel 2015 una bella bambina borghese tutta in ghingheri da festa, come fosse una damigella da matrimonio, offriva una banana, senza alcun timore, ad un gigantesco gorilla; lui sì che era spaventato, seduto accanto a lei sul sofà. C’era scarto e spostamento, quella banana così gialla, e lasciva anche e fallica, passata dalle mani dell’innocenza a quelle delle forza bruta, ribaltando i piani, le aspettative, il consueto modo di pensare.
Pinteriana quella del ’14, con una festa di compleanno andata, evidentemente, a finire male. L’invitato principale, che forse ha festeggiato in solitudine, ha la testa, come colto da malore, infilata dentro la torta a più strati; c’è un solo cappellino e neanche il gusto di un alcolico: solo succo. Ti stringe il cuore.
Nel 2013 un altro essere sovrappeso: un uomo calvo (nessun riferimento mussoliniano, tranquilli) con una sdraio alle sue spalle, guarda una nube minacciosa chepdt13 avanza. Sembra sia scoppiato qualcosa: la terza guerra mondiale, i missili della Corea del Nord, o “soltanto” i fumi cancerogeni dell’Ilva. Sembra che aspetti che questo getto di polvere e detriti, quasi una tromba d’aria calda, lo investa; non scappa, non si muove, accetta asceticamente il suo destino, senza paura: quel che sarà, sarà.
Eccoci al 2012 con un Babbo Natale depresso nonostante la giovane età, in mutande rosse, proprio perché, unica volta, il festival per problemi di finanziamenti era stato forzatamente posticipato a novembre. Un BN senza gioia, le spalle in avanti, curvo, in un clima di festa posticcio, senza enfasi, senza gioia.
Ancora catastrofi nel 2011. Ma non lo possiamo mai derubricare a pessimismo: è sano realismo. Un uomo, in un interno borghese, d’antan con la carta da parati demodè, senza rinunciare a giacca e cravatta, indossa pdt12una maschera a gas. Anche lui si sta preparando all’imminente sconosciuto, ma ben poco roseo, domani.
Nel 2010 uno dei più iconoclasti e irriverenti cartelloni di PdT: una banana che, una volta sbucciata, al suo interno, presenta un grosso peperoncino,pdt11 prodotto tipico calabrese, simbolo e icona caratteriale dei suoi abitanti: la focosità. I riferimenti fallici, ovviamente, si sprecano, ma quel verde del gambo, il rosso del peperone, il bianco dell’interno del frutto, rendono una bandiera italica fondata sull’estro del piccante, sulla legnosità del picciolo, sulla durezza e l’allappante esotico; siamo, anche, un mix di queste caratteristiche.
Scendiamo ancora più giù nel tempo. Nell’edizione 2008 un’inquietante bambola rosso fuoco, dal sapore di Stephen King o che rievocava le nenie di infantili di Dario Argento, ci guardava con fare sorpreso e allo stesso tempo allarmato e preoccupante. Qualcosa stava arrivando, qualcosa stava cambiando. E qua con il passato ci fermiamo.

pdtl17Quest’anno invece la scelta è caduta su un uomo accartocciato su se stesso - potrebbe essere l’Otto del 18 (le edizioni del festival) - appoggiato sul fondo di una piscina a identificare l’infinito ma rannicchiato a protezione, come a non voler sentire quello che arriva e avviene fuori da quel guscio amniotico, placenta ovattante; mentre le gambe sopra (l’Uno), presumibilmente di una ragazza, spinneggiano verso l’alto fuggono, se ne vanno, in cerca di salvezza, volano o più facilmente, potremmo essere sott’acqua, risalgono a prendere aria. Il cielo è sempre più blu. Se riesci a tornare in superficie.

Tommaso Chimenti 03/06/2017

MODENA – “Gli autobus portano a spasso quella luce fioca, randagi come cani li ho visti traballare davanti a vecchie fermate, dimenticate negli angoli di periferia, davanti a moto rubate e buttate come questa sotto casa mia” (Luca Carboni, “Gli autobus di notte”).
Portare la periferia al centro. O meglio spostare il centro in periferia. O ancora far si che non si parli più, con una visione dicotomica e contrapposta, con scala valoriale annessa e giudicante, di centro, salottiero-culturale-borghese, e periferia, lontana-disagiata-distante-problematica. Le visioni di “Periferico festival” sono più un percorso che va ad insistere durante tutto l'arco dell'anno e che esplodono nei tre giorni di fine maggio in un'esposizione di lavori non prettamente, classicamente e canonicamente parlando, teatrali. Il gruppo Amigdala (in anatomia è parteperiferico1 del cervello che gestisce le emozioni e in particolar modo la paura), con la capofila Federica Rocchi, ha messo in piedi un'impalcatura che, dopo anni di itineranza e viandanza tra varie zone dell'hinterland modenese (qui si parla di lambrusco, Vasco, Ferrari, Pavarotti e aceto balsamico), ha trovato la sua sede, #ovestlab, per mettere a frutto le proprie idee di riqualificazione e nuova vita dell'ex Villaggio Artigiano di questa parte di città che tira verso Reggio, tagliata dalla Via Emilia. Qui vicino, pochi giorni fa, la sede dell'associazione di destra “La Terra dei Padri” è stata dolosamente incendiata. Hanno eliminato i binari della ferrovia lasciando però la massicciata di pietre che divide in due la zona. “La periferia è una fabbrica di idee, è la città del futuro” (Renzo Piano).
Più che una rassegna teatrale, o di arti performative, si tratta, o si cerca di fare, di ragionare e scandagliare attorno al tema dell'urbanizzazione, del recupero di una certa architettura abbandonata, del riappropriarsi di spazi abbandonati e lasciati ammassati e accatastati in disuso senza alcuna nuova specifica qualifica. La situazione non è prettamente di degrado; non la identifichiamo così. periferico2Nemmeno la possiamo bollare come pericolosa. Passiamo tra i fabbricati chiusi di un artigianato che o si è spostato, o nel tempo è fallito perché non è riuscito a stare al passo con le trasformazioni imposte dalla globalizzazione divenendo ben presto obsoleto, scaduto, vecchio, scartabile. Ad annusare le rovine che un tempo producevano reddito ci si sente leggermente svuotati, nella perdita, tra la ruggine, le sterpaglie, le scritte, gli alberi sparuti e spauriti, i mattoni sbrecciati, le serrande, i bandoni, gli stabilimenti con dita di polvere sopra, i tubi, le ragnatele, i calcinacci. Non ci sono panchine, non ci sono marciapiedi.
“Sei un fiore che è cresciuto sull'asfalto e sul cemento” (Jovanotti, “Serenata rap”).
Parola d'ordine: dare ai luoghi una seconda possibilità, una nuova vita. E il concetto di per sé è ecologista: non costruiamo ancora ma riutilizziamo, cambiandogli destinazione d'uso, il cemento che abbiamo colato nei decenni precedenti. Tanti cancelli, pezzi rotti, ferraglie, bombole, barili addentrandoci in questo paesaggio urbano e umano, in questa morfologia del territorio sospesa, in attesa di una nuova linfa o dell'eutanasia definitiva. Vince l'ex: ex industriale, ex artigiano, ex commerciale, ex agricolo. Ci sono però spazi da riempire con processi partecipativi che possono diventare laboratori permanenti urbani aperti, virtuosi e positivi. Può nascere un'idea diversa di città: spazio degli uomini e non dei luoghi, senza cedere alla nostalgia, senza musealizzare i quartieri mummificandoli. L'organizzazione proposta non è verticistica né gerarchica ma orizzontale, creando un borgo responsabile che non si senta più ai margini néperiferico3 geograficamente né umanamente. Casermoni ed erbacce ai lati di un asfalto sbucciato, offeso e ferito. Come piantare dei semi per far nascere qualcosa in un territorio apparentemente morto, con pochi abitanti, questa è la missione di Amigdala. Ed infatti si parla di paesaggio e di orizzonti. Di coraggio e avanguardia.
Questo viaggio nel Villaggio Artigiano modenese ci ha ricordato la bella esperienza fiorentina di qualche stagione passata di Virgilio Sieni e del suo “Oltrarno Atelier Festival”, carovane di piccoli gruppi che, religiosamente laici e scopritori silenziosi, si recavano nelle varie botteghe fallite in Santo Spirito o in San Frediano, luoghi storicamente popolari della città sull'Arno, per assistere e seguire brevi piece di danza contemporanea proprio all'interno, e intorno ai materiali di quella minuscola fabbrica di saperi e polveri, di decenni di gesti millenari fatti da mani e polpastrelli sapienti. Qui il motore che muove la macchina è un po' diverso, più concettuale, anche se i suoi abitanti si sono prestati concretamente a donare vari loro racconti autobiografici con passeggiate, aperture di case private e industrie a conduzione familiare. Il senso con il quale se ne esce è più sociologico e antropologico che artistico, anche se il programma era infarcito di attimi, periferico4momenti e appuntamenti che avevano tale parvenza e costruzione. Esperimenti che hanno cassato, escluso, divelto la fase attoriale, sminuendo l'aspetto di “spettacolo dal vivo” con qualche presunzione da architetti che vogliono insegnare il mestiere ai teatranti (OHT) con in scena filmati, voci registrate e oggetti che si muovono meccanicamente (come dire: l'attore non è utile, serve soltanto la mente, installativa), impianto riprodotto anche dai Muta Imago con la loro versione di Bartleby, romanzo breve di Melville ancora capace di aprire finestre di pensiero potenti, ridotta ad un filmato con lettura da audiolibro, il ché, a nostro avviso, non giustifica il rito collettivo nel buio e nel caldo di un hangar, più cinema che palcoscenico. Forse, avanziamo il nostro dubbio, questa popolazione aveva, o avrebbe avuto, bisogno anche di qualcosa di meno sperimentale e criptico vista anche l'età media di chi qui è rimasto a vivere. Così l'esperienza ci è sembrata scollata dal contesto, quasi una forzatura.
Invece è valsa l'esplorazione “La disobbedienza dell'acqua” degli stessi Amigdala (molto bravi a comunicare il loro festival), per la carica emotiva di magia e mistero, di cupezza al pian terreno e di paradisiaca luce usciti dal garage-budello interrato per infine riveder le stelle in un brillante e luccicante primo piano costellato e cosparso da centinaia di bottiglie contenenti messaggi, poesie, parole da lasciar macerare nel liquido. Bottiglie come un campo di battaglia o un cimitero, campi seminati o croci. Per altoparlanti imbuti. L'acqua disobbedisce perché il ruscello scende e travolge. Come la vita, come le idee. Chissà cosa rimane in questa periferia dopo la luce accesa di questi tre giorni di rassegna. Qualche seme germoglierà?

“Nato ai bordi di periferia dove i tram non vanno avanti più, dove l'aria è popolare è più facile sognare che guardare in faccia la realtà” (Eros Ramazzotti, “Adesso tu”).

Tommaso Chimenti 28/05/2017

REGGIO EMILIA – Tre cosine interessanti, al di là della formula della Relatività, abusata, le ha pur dette Albert Einstein: una era quella di Dio e dei dadi, ma il gioco d'azzardo non fa per noi, la seconda, fuochino fuochino, è quella del calabrone che non dovrebbe volare perché troppo panciuto e le sue ali così piccole e deboli; la terza è quella che ci interessa e che cade come il parmigiano sui tortelli verdi (dopotutto siamo in terra emiliana): “Quando le api scompariranno dalla faccia della terra, agli uomini non resteranno che pochi anni di vita”. Siamo legati a doppio filo a questi piccoli insetti laboriosi, simbolo dell'alacrità e dell'operosità, ma anche di quel sentimento che mette davanti all'individualismo e al personalismo il concetto di collettività. Come a dire, se estrapoliamo e riportiamo l'esempio all'umanità, che l'uomo terminerà la sua corsa sul binario morto dell'esistenza quando finiranno le storie, il passaggio orale, il racconto, la parola, le leggende, la fiaba, la comunicazione fatta di frasi e sillabe e occhi che brillano ad articolarle ed altri che s'illuminano ad ascoltarle. “Noi siamo le api dell’Universo. Raccogliamo senza sosta il miele del visibile per accumularlo nel grande alveare d’oro dell’invisibile” (Rainer Maria Rilke).1alv
L'Alveare delle Storie”, ideato dai tipi del Teatro dell'Orsa (gli instancabili Monica Morini e Bernardino Bonzani), costruttori e inventori di “Reggionarra” (per dieci giorni Reggio Emilia diventa la città per eccellenza dell'affabulazione e dei canta e cuntastorie) è un gioco semplice, un impianto lineare, un impatto artistico che miscela un grande teatro all'italiana (in questo caso il Valli) infarcendolo di piccoli gruppi che si annidano, scavano e scovano, sgattaiolano alla ricerca, palchetto dopo palchetto, dei loro narratori ai quali sono stati assegnati. Come carbonari. Un format che potrebbe essere ripreso (il successo è assicurato) in ogni città o comune; entrare nella pancia di un teatro vuoto, nella sua penombra pensosa mentre, si crede, che non sia in scena e in atto uno spettacolo, o almeno non nella versione classica, nella divisione platea-palcoscenico. “L’uomo non è destinato a far parte di un gregge come un animale domestico, ma di un alveare come le api” (Emmanuel Kant).
Si entra in un mondo altro, in una dimensione parallela dove i suoni sono ovattati e le parole hanno un'anima, un sentire, anche un odore e un profumo, una cantilena e una musicalità, una nenia e un'armonia di fondo ci guidano. Trentacinque angeli bianchi, colombi o fantasmi, spiriti o accompagnatori incorporei aleggiano tra gli stucchi dorati e i velluti rossi, i lampadari accesi con la luce bassa, i chiaroscuri che producono ombre magiche o terribilmente paurose. Delle domande vengono gettate nell'agorà; sono interrogativi esistenziali che vanno a scardinare la quarta parete dell'attore e del pubblico. Qui stiamo a contatto di gomiti e ginocchia. Te le dicono piano, passando, senza soffermarsi, quasi fosse una casualità, una fortuita coincidenza (e in questo il play somiglia alle architetture sceniche di Enrique Vargas e del suo Teatros de los Sentidos): 2alvQuante scarpe hai consumato per arrivare fin qua?”, sussurrano lasciando le porte della percezione aperte, quasi spalancate, “Ti fidi della tua storia?”, mormorano ponendoti davanti ad un bilancio, ad un bivio interiore. Siamo nelle mani di tanti Virgilio candidi, di altrettanti Cicerone immacolati e lattei. Ci affidiamo. Le voci di questi guerrieri di pace sono soffuse, leggere, si appoggiano fresche. Potrebbero essere vestali dai passi teneri e soffici come pazienti manicomiali nei loro canti a formare una patina densa, una cappa che spalma e plasma, attorniati dalle loro campanelle come imbonitori o domatori di serpenti, pifferai magici. “Sono una piccola ape furibonda” (Alda Merini).
Una ventina di palchetti sono illuminati al chiarore di un faro fioco, quasi lampara in mezzo al mare. Ovviamente i pesci, con la bocca aperta, siamo noi. Come su una zattera in mezzo a questo mare placido, navighiamo a vista. Se gettiamo l'occhio oltre il nostro porto sicuro, affacciandoci vediamo altre luci fiammeggiare da altri palchi, altre voci che raccontano altre fiabe millenarie, altre api che tessono storie, altre api che hanno assolutamente bisogno di quelle stesse parole che parlano di principesse e incantesimi, di Mito e profezie. È un cicaleggio continuo (la drammaturgia sonora è a cura di Antonella Talamonti), un chiacchiericcio come tappeto sonoro, a volte una parola rimbomba, si sentono rime in questo formicaio. Siamo Hansel e Gretel dentro la casa della strega, siamo Jona dentro la balena, siamo Pinocchio dentro il pescecane: felicemente indifesi. Ogni palco è una sospensione temporale, una parentesi dove aedi cerei e spirituali snocciolano storie come fossero piselli sgranati, le sbucciano come fave fresche, le pelano come patate spugnose. Queste voci calde e corroboranti ti entrano dentro, sbattono nelle orecchie, ciottolano sotto lo sterno. Suoni ed emozioni. Storie di vita e di3alv morte. Gentilezza e memoria. Saggezza e pazienza, rispetto e attesa. Scintillanti come piccoli fuochi in loop. Tra le ombre si racconta di sogni e di forza di volontà. Siamo dentro un grande carillon tra questi gironi celestiali, ci aggiriamo tra questi budelli, in questo intestino che ci dona intimità e profondità. Siamo talpe a scavare fino al cuore della terra, fin dentro le viscere del discorso immateriale e immortale che ha intrapreso l'Uomo fin dai suoi primi bagliori e barlumi. “Vola come una farfalla, pungi come un'ape” (Muhammad Alì).
4alvNe usciamo, sputati come l'omonimo protagonista di “Essere John Malkovich”, con alcuni grandi e semplici insegnamenti: quello di guardare con estrema curiosità dietro le cose e le persone, il non fermarsi alla prima occhiata o alla prima impressione, il cercare strade non battute, l'aspirare ad altri punti di vista. Dai palchetti muoviamo la nostra transumanza al palco in un serpeggiare; adesso guardiamo l'alveare illuminato con altre storie che prendono possesso, che scivolano dalle bocche, che s'intrufolano in altre orecchie. Sentiamo stralci delle favole che abbiamo sentito. In questo ribaltamento, nel vedere nel buio quelli che eravamo e che siamo stati fino a pochi minuti prima, ci viene in soccorso un'altalena che pende vuota, la fanciullezza, la spensieratezza, l'infanzia quando anche i sogni sono reali, ma anche lo slancio e il dondolarsi, il guardarsi ora i piedi e la terra, il vedere adesso il cielo sopra di noi. L'altalena è un ponte, un arco per fare un salto da ciò che eravamo a ciò che vogliamo essere. L'“Alveare” è il bisbiglio della placenta della mamma, è la poesia di una carezza di mani familiari, è il fiore che nasce in uno sguardo profondo. Ci sono più cose tra cielo e terra di quante ne sogni la tua filosofia. Parole sante. Parole come miele. “C’è un'ape che se posa su un bottone de rosa: lo succhia e se ne va...Tutto sommato, la felicità è una piccola cosa” (Trilussa, “Felicità”).

Tommaso Chimenti 21/05/2017

MODENA - “Il carcere è pieno di momenti morti”, dice l'ispettrice. Vero, verissimo. E non solo quelli. La voce di Vincenzo Pirrotta, calda e fresca, generosa e arricciolata, riesce a scalfire i muri, abbattere le distanze su questo palco improvvisato. Siamo a “Trasparenze”, il festival a cura del Teatro dei Venti e diretto da Stefano Tè. Tutto è più chiaro. Dentro il penitenziario le parole in palermitano hanno più corpo, sono diventate più tangibili e vere. Più vive, sgomitano, sgattaiolano, fuggono. Ci ha ricordato la potenza di Mimmo Borrelli, la musica di Davide Enia, la magia di Mimmo Cuticchio. Un'ode a Palermo, alle lampare, ai picciotti, ai “carcerati, ai pescatori e agli innamorati”. La sua voce fa drammaturgia, è personaggio e ruolo, cifra distintiva.
La sua voce è mare schiumoso,
è vernice ruvida
è sale sulle ferite e limone strizzato negli occhi
è roca come il fischio del treno,pirrotta2
è armonia scomoda e scomposta
è lingua che va a toccare la carie,
è rap ritmato e mimato,
è odore di zagara in fiore,
è luce che infiamma
è spine senza rose,
è onde e Etna, cantilena frizzante
è blues piangente
è lamento gridato pregante
è vento d'alto mare che spettina e pulisce,
è battaglia onomatopeica
è parole taglienti che feriscono,
è guglia che s'arrampica, è foga che si danna,
è schiena sudata e piagata,
è carne
è specchio deformante
è lava che fuma minacciosa
è una maglietta attillata che stringe e strizza
è nodo
è ago
è inno a gola piena
è una carezza con le mani sporche di grasso
pirrotta3è rugiada e colla
è carrarmato che calpesta
è pozzanghera di fango
è sentiero sterrato
è cascata che punisce
è frustate sui polmoni
è bolgia senza regole
è un sorpasso sulla destra
è “e che te lo dico a fare
è la gru dello sfasciacarrozze che scoperchia le auto da demolire
è la sveglia che spezza il tepore del piumone invernale
è eco che fracassa
è sollevazione popolare
è urla dopo un gol alla Favorita
è mescal che frigge l'esofago
è centrifuga brutale
è la corda spessa che fruscia di salmastro nella tonnara
è asfalto scalcinato
è erba medicinale
è malva e polpo
è mentolo aspirato forte
è zenzero e paprika
è una balla di fieno che rotola in campagna
è una storta alla caviglia in discesa
è sabbia lanciata in faccia
è pane caldo
è un tombino newyorkese che sputa vapore
è rughe attorno agli occhi
è crepa nelle mura del castellopirrotta4
è una scritta sul muro che ti fa fermare a leggerla, rileggerla e leggerla ancora
è gramigna dal profumo di lavanda e menta
è la prima boccata di sigaretta e il primo sorso di birra
è morso di pitbull
è il rumore del bosco quando tutto tace
è il clac del lucchetto
è un cambio di marcia in salita
è un colpo di tosse improvviso
è laccio emostatico a bloccare il flusso sanguigno
è buccia scivolosa
è naufragar m'è dolce in questo mare
è un tatuaggio che fa male ogni volta che lo guardi
è fuga per la vittoria
è scala a chiocciola
è criniera di cavallo che scalcia
è un sorriso sdentato d'anziano
è guinzaglio che strozza
è fune che impicca
è sapone che unge e santifica
è saliva che salva
è una maratona con i tacchi a spillo
è maionese acidula
è sanpietrino sformato e sfondato
è maiolica fresca
è caffè amaro
è grido di perdita
è urlo di scoperta
è allarme d'invasione
è buio da averci paura
è barba ispida
è schiena china a raccogliere pomodori
è formaggio fuso sull'hamburger
è tavolino da bar che traballa
è lamiera che sbatte
è tamburo da corteo
è canto in processione
è pistoni incandescenti
è sterzata in curva
è ballo di San Vito e prurito da varicella
è i muscoli del capitano
è tappo che salta per la pressione
è inversione a U in autostrada
la sua voce è malattia e cura.

Tommaso Chimenti 13/05/2017

Lunedì, 08 Maggio 2017 06:34

"Per un pelo" non mi hanno arrestato

VALENCIA - Dal parrucchiere, tra le chiacchiere inutili e frivole, i giornaletti scandalistici e gossippari, sotto il caldo del casco per la permanente, nascono le confessioni, anche quelle più imbarazzanti, più nascoste, più segrete. Amori, tradimenti e, perché no, delitti. Tra una limatura di unghie e i capelli cotonati, tra uno shampoo schiumoso e un balsamo morbidissimo, tra una piega e un taglio, tra forbici, pettini e phon può scapparci il morto, può capitare un omicidio.
È quello che succede nel colorato “Pels Pels” (a firma del drammaturgo tedesco Paul Portner; visto al Teatro Talia di Valencia) dove in un negozio di parrucchiere si ritrovano lo stereotipo del pels1proprietario omosessuale (fa un po’ “Vizietto”), l’aiutante shampista (somiglia a Amy Winehouse), un antiquario e una ricca signora anziana. A completare il quadro due poliziotti, commissario e ispettore, ovviamente come nei gialli che si rispettino, a indagare, scavare a fondo, fare domande, cercare di trovare il colpevole. Ma qui siamo di fronte ad un noir interattivo dove nella prima parte si mettono sul piatto i caratteri dei personaggi e le domande pungenti degli uomini in divisa, mentre nella seconda trance è proprio il pubblico, la platea stessa che si trasforma in un detective con la possibilità di fare domande in un vero e proprio interrogatorio senza pause ai diretti interessati sulla scena. Agatha Christie e Simenon, Derrick e Kojak, deduzioni e brividi. Sembra di essere immersi in uno di quei fumetti con le storie a bivio, a scelta multipla, dove si è “padroni” del destino della pièce ed abbiamo il potere di spostare l’ago della bilancia, di far pendere verso l’arresto il personaggio che ci ha convinto meno e quello che non è stato capace di provare, anche con la simpatia l’esuberanza e l’effervescenza, la sua innocenza.
pels3In spagnolo sarebbe “Per los pelos”, per un pelo, dicono le varie figure in scena se sono scampate all’arresto e alla gogna della platea. Si buca la quarta parete ed eccoci anche noi protagonisti, ognuno con la sua perplessità e punto interrogativo da dover essere soddisfatto, ognuno con i propri crucci e passaggi che non ha ben capito nella costruzione degli accadimenti e vuole vederci più chiaro stuzzicando i sei sul palco. E il bello è che l’assassino (visto che esistono più finali pronti all’uso) è scelto democraticamente dal pubblico per alzata di mano. I quattro si mettono in fila come ne “I Soliti Sospetti” e gli pels4spettatori votano chi, secondo loro, possa essere il colpevole e possa aver commesso l’efferata uccisione della nota pianista che abita al piano di sopra. Chi la voleva morta per invidia, chi perché suonava tutto il giorno, chi per la sua invadenza, chi per le sue finanze. Tutti hanno un movente potenziale. Qualcuno potrebbe essere, o essere stato, amante di un altro personaggio in campo, si ipotizzano storie lesbiche e pesa come un macigno la grossa eredità dell’artista.
L’interrogatorio è la parte più divertente; gli attori sul boccascena rispondono piccati e scontrosi alle accuse che gli vengono mosse oppure adulano chi li scagiona, s’infiammano per chi li mette al primo posto sul banco degli imputati e indiziati principali, mandano baci ed esultano se li salvano, offendono e s’arrabbiano, minacciando di scendere tra le file della platea, se lo spettatore li inchioda alle proprie responsabilità. Ne nascono (a seconda delle repliche, se il pubblico è preparato alla “battaglia” dialettica e se è stato attento ai particolari ed ai dettagli disseminati durante il racconto) delle belle lotte con improvvisazioni sul palco, grande verve e freschezza che rende il gioco godibile, veloce, frizzante.
Dopo le votazioni e il conteggio susseguente il personaggio che in quella replica ha ottenuto più alzate di mano fa la sua ultima arringa-confessione e dove spiega il perché la maggioranza, di quella sera, ha avuto ragione. Sei piccoli indiani.

Tommaso Chimenti 08/05/2017

Pagina 9 di 11

Libro della settimana

Facebook

Formazione

Recensito su Twitter

Digital COM